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„Pardailiąnowie"*—M ichał Zevaco. To pierw- 
sza powieść z wielkiego cyklu, którego bohaterami są 
syn i ojciec, potomkowie ubogiej i nieznanej linji sła- 
wnego rodu Pardaillanów. Stary Pardaillan, to typowa 
postać Średniowiecza. Awanturnik, nędznie ubrany, 
nieraz głodny. W chwili ostatecznego rozbicia idzie na 
służbę do potężnego możnowładcy:i jest nieraz używa- 
ny do załatwiania bardzo ciemnych porachunków swe- 
go pana, wzdryga się jednak przed wyraźną zbrodnią. 
Dobre cechy biorą ostatecznie górę nad złemi i wbrew 
swym interesom idzie za popędem serca a nie rozsad- 
ku. Stary Pardaillan —- to człowiek pełen rycerskiej 
fantazji, to prototyp błędnego rycerza, jakim staje się 
zczasem jego syn, 


„Igraszki Losu" Michał Zevaco. — Dwaj 
Synowie potężnego rodu Franciszek i Henryk Montmo- 
rency, walczą ze sobą o kobietę, którą obaj kochają i 
która staje się ofiarą podstępnych knowań Henryka. 
Luiza, córka Joanny de Piennes, potajemnie poślubio- 
nej, a potem odtrąconej przez męża, na skutek intryg 
młodszego Montmorency, budzi miłość młodego Par- 
daillana. Miłość ta jednak jesu pełna przygód i i niebez- 
pieczeństw, jak miłość jej matki do jej ojca. Los igra 
z kochankami, jakby szydząc z ich miłości. 


„„Epopea Miłości — Michał Zevaco. Tłem 
historycznem niezwykiych kolei losu naszych bohate- 
rów jest. epoka panowania Henryka II i Karola IX, 
królów Francji. Państwem rządzi właściwie wszech- 
władna królowa Katarzyna Medycejska. W wir walk 
politycznych zostają wciagnięci i Pardaillanowie, jak- 
kolwiek polityka nie jest ich dziedziną. Miecz, walka 
oko w oko z wrogiem — to ich żywioł. Uczucia proste 
i szczere, może gwałtowne, lecz uczciwe, oto uczucia 
rządzące nimi. Z takiemi hasłami na ustach i w ser- 
cu — młody Pardaillan występuje w obronie prawdy 
i praw ukochanej dziewczyny. 


„Krwawa Noc“ — Michał Zevaco. Wojna 
domowa we Francji dosięga szczytu napięcia. Katoli- 
cy i Hugonoci podniecani — z jednej strony przez Gwi- 
zjuszów i królowę Katarzynę, z drugiej zaś przez linję 
Bourbonów — występują coraz ostrzej przeciw sobie. 
Podczas Krwawej Nocy Św. Bartłomieja cała Francja 
ocieka krwią bratnią. Pardaillanowie i tu stają po 
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stronie sprawiedliwości, wreszcie los nagradza młodą 
parę, która łaczy się dozgonnemi węzłami. 


„Menażerja* — M, Wierzbiński. Młody 
biolog zgromadził u siebie na folwarku czeredy najróż- 
niejszych przestępców kryminalnych, począwszy od 
epileptycznego ojcobójcy, a skończywszy na szarlata- 
nie w wielkim stylu, hochstapłerze zdradzieckim, naj- 
niebezpieczniejszym. Niby pogromca dzikich zwierzat, 
trzyma on w żelaznem ręku tę zgraję w celach do- 
świadczalno-naukowych. zarówno jak i humanitar- 
nych. Pragnie ich uleczyć, uspołecznić. Atoli podmino- 
wuje to środowisko zły duch, mianowicie ów intry- 
gancki szarlatan — przepyszna figura sceniczna i fil- 
mowa — i knuje zdradę, by wykraść hożą eks-kokotę, 
która weszła na drogę poprawy, oraz obrabować i upo. 
korzyć swego dobrodzieja. Walka między tymi mo- 
carnymi osobnikami wypełnia powieść, obfitującą w 
sceny dramatyczne. Trudno w naszej p. O: o 
powieść równie fascynującą i oryginalna. 


„Tajemnica Serc“ — M. Łuczyńska. Autor- 
ka w powieści pod powyższym tytułem odzwierciadla 
całą radość i cały smutek owej tajemnicy, koronując 
ja wiecznem szczęściem. 


„Starsi Panowie i Starsze Panie“, — J. M ac ie- 
jowski. Powieść osnuta na tle życia obyczajowe- 
go — warszawskiego, odznacza się doskonałą obserwa- 
cją typów Starszych Panów i Pań, oraz ich psycholo- 
gją, zwłaszcza w sprawach sercowych. Autor z dużą 
dozą humoru potraktował echa pragnień zwiotczałych 
serc, 


„Cnota Pana Tosia“ — K. DuninsMarkie- 
w icz. W ostatnim swym utworze K. Dunin-Markie- 
wicz żartobliwie ujmuje zawsze aktualny temat ró- 
wnouprawnienia obojga płci. 

Autor na barwnem tle życia Warszawy i uroczej 
wsi polskiej z humorem opowiada o losach wstydliwe- 
go ale pełnego temperamentu „szlagona* Tosia, który 
zdołał ustrzec, tak kruchy klejnot, jak przysłowiowa 
męska cnota i złożyć ją w ofierze po sensacyjnych pe- 
cypetjach swej małżonce pięknej Oli, zredukowanej 
urzędniczce M. $. Z. 

Książka napisana żywo, obfituje w plastyczne do- 
sadne obrazki, robione po malarsku z rozmachem wła- 
ściwym, talentowi popularnego autora. 
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MICHAŁ ZEVACO 


Pardaillanowie. 


I. 


DWAJ BRACIA. 


Dom był niski, parterowy, bardzo zewnętrznie nie- 
pozorny. Przy otwartem oknie, w fotelu, ozdobionym 
herbami, siedział siwowłosy starzec, którego twarz by- 
ła typowa twarzą kapitana z bohaterskiej epoki Fran- 
ciszka I-go. 

Wbił martwy wzrok w szare kontury feudalnego 
zamku rodu Montmorency'ch. Siedziba ta starożytnego 
rodu górowała nad okolicą, sięgając lazurowego nieba 
szeregiem strzelistych wieżyczek. 

Wreszcie odwrócił wzrok od tego widoku. 

Pierś jego podniosła się ciężkiem westchnieniem, 
jakby niemem przekleństwem. Rzucił pytanie: 

— Gdzie jest moja córka? Moja córka? 

Służąca, sprzątająca pokój, odpowiedziała: 

— Panienka była w lasku, aby narwać konwalij. 

Wyraz niewypowiedzianej czułości opromienił czo- 
ło starca, który uśmiechnął się łagodnie i szepnął: 

— Tak, to prawda... przecież to wiosna. żywopło- 
ty są osypane wonnem kwieciem, każde drzewo... to 
bukiet. Wszystko śmieje się, wszystko Śpiewa, wszę- 
dzie pełno kwiatów. Najpiękniejszym jednak kwiatem 
jest moja Joanna, moje szlachetne i czyste dziecię, ty 
jesteś... : 

Wzrok jego skierował się znowu na groźną sylwet- 
kę zamku, przytulonego do podnóża pagórka. Wyglą- 
dał on jak kamienny potwór, czatujący w oddali... 

— Wszystko, co nienawidzę, jest tam! — warknął. 
— Tam kryje się potęga, która mnie złamała, unice- 
stwiła! Tak, ja, pan de Piennes, ongiś magnat na całą 
okolicę, ja jestem zmuszony teraz wieść nieomal nędz- 
hy żywot na tym mizernym skrawku ziemi, jaki mi 
raczył pozostawić drapieżny konetabl. Co mówię, 
szalony! Alboż nie stara się on wygnać mnie z tego 
ostatniego schroniska?! Kto wie, czy jutro moja cór- 
ka będzie miała jeszcze dach nad głową. O, moja Joan- 
no... zbierasz kwiatki... może to są ostatnie kwiatki, 
zebrane przez ciebie! 

Dwie strugi cichych łez zorały dwiema bolesnemi 
brózdami jego okryta zmarszézkami i tchnącą rozpa- 
czą twarz. 

Nagłe zbladł straszliwie: jakiś czarno ubrany ry- 
cerz zsiadł z konia przed domem, wszedł do wnętrza 
i, złożywszy ukłon, zatrzymał się przed nim. 

— Piekło! Jurysta Montmorency'ego! 

— Panie de Piennes, — powiedział mężczyzna w 
czerni, — otrzymałem od mego pana, konetabla, pi- 
smo, którego treść mam polecenie zakomunikować pa- 
nu niezwłocznie, 

— Pismo, — szepnął starzec, a nerwowy niepokój 
wstrząsnął całem jego ciałem. 


— Panie de Fiennes, moja misja jest bardzo przy- , 


kra: ten oto dokument jest kopją wyroku, wydanego 
przez parlament Paryża z datą wczorajszą, sobota, 
dnia 25 kwietnia roku pańskiego 1558. 

— Wyrok parlamentu! — zawołał głucho pan de 
Piennes, który nagle wyprostował się i skrzyżował na 
piersiach ręce. Co za nowy cios gotuje mi nienawiść 
konetabla?! No! Mów waść! 

— Panie, — rzekł jurysta cichym głosem jakby 
w zawstydzeniu, — wyrok głosi, że zajmujesz pan nie- 
prawnie posiadłość pana de Montmorency'ego; że król 


Ludwik XII przekroczył swe kompetencje nadając pa- - 


nu na własność tę ziemię, która musi wrócić do rodu 
Montmorency'ch. Zapadł wyrok restytucji tego zam- 
ku, wsi, łąk i lasów w przeciągu jednego miesiąca... 


Pan de Piennes nie poruszył się wcale, nie uczynił 
jednego gestu. Tylko coraz to większa bladość zaczęła 
zalewać jego twarz, poczem w ciszy, jaka zaległa sa- 
ię, podczas gdy na dworze, na ukwieconej gałęzi gru- 
szy rozlegał się śpiew piegży... w cichej sali zabrzmiał 
drżący głos starca: 

— O mój zacny królu, Ludwiku Dwunasty! I ty 
znakomity Francjszku I! Może opuścicie wasze mogi- 
ły, aby przyjrzeć się temu, jak traktowany jest ten, 
który podczas czterdziestu krwawych bitew narażał 
na szwank swe życie i przelewał swą krew w waszej 
obronie! Wyjdźcie z mogił, królowie! Przyjrzyjcie się 
temu, jak stary żołnierz, obrabowany z mienia, będzie 
włóczył się gościńcami Jle-de- France, żebrząc o kawa- 
łek chleba! 

Na widok takiej rozpaczy jurysta zadrżał. 

Położył pośpiesznie na stole przeklęty dokument, 
cotnął się ku drzwiom i zniknął. 

Wtedy murami skromnego domostwa wstrząsnął 
rozdzierający, ponury okrzyk: 

— Moja córka! Moja Joanna! Moja córka nie ma 
dachu nad głową! Moja Joanna pozostanie bez kawał- 
ka chleba! Montmorency! Przekleństwo niech spadnie 
na ciebie i na cały twój ród! 

Starzec wyciągnął przed siebie ramiona, grożąc 
majaczącemu przed nim obrazowi zamku... oczy sta- 
nęły mu w słup... zemdłał... 

Nieszczęście, jakie go dotknęło, było” istotnie stra. 
szne. 

Margency, majątek, który był w posiadaniu rodu 
de Piennes od czasów panowania Ludwika XII, stano- 
wił jedyną pozostałość po dawnej osobistości tego wiel- 
moży, który zarządzał ongiś całą Pikardją. 

Po utracie całej fortuny usunal się do cichego za- 
kątka, otoczonego ze wszystkich stron dobrami ko- 
netabla. Jedyną radością, jedynym jasnym promie- 
niem jego życia była jego córka Joanna, którą kochał 
namiętnie i uwielbiał. 

Biedny wygnaniec z Margency był przynajmniej 
dotychczas pewny tego, że godność jego córki nie zo- 
stanie narażona na szwank. 

„Teraz i to się skończyło! Wyrok parlamentu był 
dla Joanny i dla jej ojca zapowiedzią hańbiącej nędzy, 
tragicznej nędzy, którą lud określa malowniczem wy- 
rażeniem: czarnej nędzy! 

Joanna liczyła sobie szesnaście lat. Wiotka, deli- 
katna, dumna, pełna doskonałej elegancji była istota, 
zdolną zachwycić wszystkich, była uosobieniem pro- 
miennego czaru wiosny, podobna do wdzięcznego krza- 
ku dzikiej tarniny, skrzącej się kroplami rosy w pierw- 
szych promieniach zorzy porannej. 

26 kwietnia 1558, w niedzielę wyszła z domu o zwy- 
kłej porze. 

Udała się do kasztanowego lasku, położonego tuż 
przy Margency. 

Zbliżał się wieczór. Las pełen był ożywczej woni. 
Powietrze tchnęło miłością. 

Znalazłszy się w lesie zgnębiona Joanna szła szyb- 
kim krokiem, przyciskając ręką silnie bijące serce i 
szeptała: 

— Czy odważę się powiedzieć mu o wszystkiem ?! 
Dziś wieczór! Tak, dziś wieczór wyznam mu straszli- 
wą tajemnicę!.. straszliwą, a jednocześnie jakże 
słodką! 

Nagle dwoje silnych kochających ramion otoczyło 
jej kibić. Drżące wargi jęły szukać jej ust: . 

— Ty! Jesteś nareszcie, ukochana! 

—. Mój Franciszku! Mój panie! 

— Co ci jest, najdroższa ? Drżysz... 

— Posłuchaj, Franciszku... Och! Nie mogę się od- 
ważyć,.. W. <= 
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Pochylił się nad nią... uścisk jego stał się jeszcze 
silniejszy. 

Był to wysoki, piękny młodzieniec. Oczy jego spo- 
glądały prosto, twarz miał łagodną, czoło wysokie i 
spokojne. 

Młodzieniec ten nosił imię Franciszka de Montmo- 
rency. Tak! Był to pierworodny konetabla, który wy- 
darł panu de Piennes ostatni strzęp jego fortuny. 

Usta młodej pary zwarły się w pocałunku. 

Złączeni uściskiem szli powoli śród kwiatów, któ- 
rych otwarte kielichy lały tajemnicze, odurzające 
wonie. 

Chwilami ciałem dziewczyny wstrząsał dreszcz. 
Przystawała wtedy, nadstawiała ucha i szeptała: 

— Ktoś idzie za nami... ktoś nas śledzi... — czy 
słyszysz ? 

— Napewno jakiś 'spłoszony kozioł leśny, uko- 
chana... 

— Franciszku, boję się... i 

— Boisz się?! Dziecko... któż ośmieli się podnieść 
na ciebie wzrok, gdy ja stoję przy tobie, aby cię bro- 
nić! 

— Wszystko mnie niepokoi... drżę! Zwłaszcza od 
trzech miesięcy... Ach! Jak ja się boję! 

" — Najdroższa! Od trzech miesięcy jesteś moją, 
od owej błogosławionej chwili, gdy nasza niecierpliwa 
miłość pominęła prawa ludzkie, ulegajac prawu natu- 
ry. Od owej chwili, Joanno,"jesteś pod moją opieką. 
Czegóż się obawiasz ? Wkrójge będziesz nosiła moje 
imię! Skruszę nienawiść, która dzieli naszych ojców! 

— Wiem o tem, mój panie, wiem! A nawet gdyby 
to szczęście nie było mi przeznaczone, jeszcze czuła- 
bym się szczęśliwa, pełna świadomości, że należę do 
ciebie niepodzielnie. Kochaj mnie, mój Franciszku: 
Nieszczęście zawisło nad moją głową! 

— Uwielbiam cię, Joanno! Niebo mi świadkiem, 
że nic na Świecie nie zdoła mnie odwieść od zamiaru 
poślubienia cię! 

Nagle tuż przy nich rozległ się stłumiony śmiech... 

— A więc, ciągnął dalej Franciszek, jeśli cię drę- 
czy jakaś tajemna troska, zwierz się z nią twemu ko- 
chankowi... twemu mężowi... 

— Tak! Tak, dziś wieczór... Posłuchaj, o północz 
będę czekała na ciebie... u mojej kochanej piastunki... 
musisz dowiedzieć się wszystkiego! W nocy będę od- 
ważniejsza! 

— A więc o północy, najdroższa |... 

— A teraz odejdź, idź... żegnaj... do wieczora... 

Jeszcze jeden ostatni uścisk. Ostatni pocałunek... 

Potem Franciszek de Montmorency poskoczył w 
zarośla i oddalił się. 

Joanna de Piennes pozostała w miejscu wzruszona 
i drżąca, 

Z westchnieniem odwróciła się. Nagle zbladła: ktoś 
stał przed nią. Był to dwudziestoletni mężczyzna o 
twarzy namiętnej, posępnem spojrzeniu i wyniosłym 
wyglądzie. ` 

Joanna wydała okrzyk przerażenia: 

— Henryk! To ty, Henryku! 

Wyraz niewypowiedzianej goryczy wykrzywił 
twarz mężczyzyny. Głosem ochrypłym odpowiedział: 

— Tak, Joanno, to ja! Widzę, że cię to przeraziło. 
Tam do licha, czyżbym nie miał prawa pomówić z to- 
bą?!... jak on... jak mój brat! 

Stała przed nim drżąca. On wybuchnął śmiechem: 

— Jeśli nawet nie mam tego prawa, to je sobie 
uzurpuję! Tak, to ja! Ja, który jeśli już nie słyszałem 
wszystkiego, to przynajmniej wszystko widziałem! 
Wszystko! Wasze pocałunki i wasze uściski! Wszyst- 
ko, powtarzam! Niech mnie pochłonie piekło! Cierpia- 
łem, jak potępieniec! A teraz posłuchaj mnie! Na 
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Chrystusa rany, albo nie ja pierwszy wyznałem ci mi- 
łość?! Czyż nie jestem tyleż wart, co Franciszek? 

Młoda dziewczyna odpowiedziała z dziwną godno- 
ścią: 

— Henryku, kocham cię i zawsze będę cię kochała, 
jak brata... jak brata tego, któremu oddałam się na ca- 
łe życie! Moje uczucie do ciebie musi być bardzo sil- 
ne, jeśli nie powiedziałam Franciszkowi o niczem... i 
nie powiem mu o tem nigdy... ach! Nigdy! 

— Aha! Pewnie dlatego, żeby mu oszczędzić niepo- 
koju! Możesz mu jednak powiedzieć o tem, że cię ko- 
cham! Niech przyjdzie, niech porwie za broń i niech 
zażąda ode mnie zadośćuczynienia. 

— Tego już za dużo, Henryku! Słowa twoje są 
ohydne, muszę użyć całej mej siły woli, aby nie za- 
pomnieć o tem, że jesteś jego bratem! 

— Jego bratem ?... Powiedz raczej jego rywalem!! 
Namyśl się, Joanno! 

— 0, mój Franciszku, — szepnęła, składając bła- 
galnie ręce, — przebacz mi, że słucham jego słów i że 
milczę! 

Młodzieniec zgrzytnął zębami i rzekł przerywanym 
głosem: 

— A więc odtrącasz mnie?! Mów! Mów że! Mil- ` 
czysz!... Ach, pilnuj się! 

— Niech groźba zemsty, jaką widzę w twych 
oczach, dosięgnie tylko mnie! 
` Henryk zadrżał. 

za Żegnaj, Joanno de Piennes, warknął; słyszysz... 
Żegnaj, — nie do widzenia! 

Wzrok jego nabiegł krwią. Śwaltówhia potrząsnął 
giową, jak ranny odyniec, i rzucił się w głąb lasu. 

-— Och! Oby jego zemsta dotknęła mnie tylko! — 
wybełkotała Joanna. 

W chwili gdy wyrzekła te słowa uczuła w swem 
łonie jakieś dalekie, tajemnicze drżenie. Instynktowo 
przytuliła do łona dłonie, potem padła na kolana i zdj ę- 
ta szalonym przestrachem, wybełkotała: 

— Sama! Zupełnie sama! Nie, nieszczęsna! Nie je- 
stem sama! W łonie mem żyje drobna istotka i chce 
żyć, Nie mogę pozwolić na to, aby to życie zgasło! 


II. 
PÓŁNOC. 


Cisza i mrok bezksiężycowej nocy zawisły ciężko 
nad doliną zamku Montmorency. Hen, wdali jakiś 
pies na fermie wył przeciągle. Na dzwonnicy Mar. 
gency wybiła jedenasta. 

Joanna wyprostowała się, rachując uderzenia zega- 
ra, i porzuciła przędzenie na kołowrotku... Szepnęła: 

— Drogie dziecię mej miłości, mój drogi, mały 
AR Któż to odgadnie, jakie przejścia gotuje ci 
życie! 

Długo milczała. Potem, marszcząc swe czyste czo- 
ło, rzekła znowu: 

— Dlaczego ojciec mój dzisiaj po moim powrocie 
był jakiś dziwnie zgnębiony i cierpiący?! Dlaczego tak 
konwulsyjnie przycisnął mnie do serca? Jakże bladą 
była twarz jego! Próżno usiłowałam wydobyć z niego 
tajemnicę. Biedny ojciec! Co dałabym za to, żeby móc 
wziąć na siebie część bodaj jego cierpienia!... Lecz nie 
nie chciałeś mi powiedzieć, ojcze!... Płakałeś tylko, pa- 
trząc na mnie... 

Wzrok jej padł na obraz święty w ramach, wiszą- 
cy na ścianie. 

Powstała z miejsca, zbliżyła się do obrazu, uklękła 
i złożyła ręce modlitewnym ruchem: 

— Najświętsza Panienko, powiadają, że jesteś 
matką wszystkich matek, że wiesz wszystko i że 
wszystko możesz. Spraw, żeby mój pan i kochanek nie _ 
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odtrącił dziecięcia, które chce żyć... Pannu Przenaj- 
świętsza, dobra i miłosierna, spraw, aby owoc mych 
wnętrzności nie był przeklęty... i... niech ja tylko opła- 
kuję mój grzech. 

Wybiło pół do dwunastej. Jeszcze chwilę czekała. 
Niepokój szarpał jej sercem. 

Wreszcie zgasiła pochodnię, owinęła się w płaszcz 
i pchnąwszy drzwi, skierowała się w stronę chłopskiej 
chatki, położonej o jakieś pięćdziesiąt kroków. 

Mijając żywopłot, tchnacy zapachem kwiatu dzi- 
kiej róży, wydało jej się, że widzi cień ludzkiej posta- 
ci po drugiej stronie żywopłotu. 

— Franciszku! — zawołała drżacym głosem. 

Nikt nie odpowiedział na jej wołanie... potrząsnęłu 
więc głową i ruszyła dalej. 

Wtedy cień ludzki ruszył również, prześlizgnał się 
w kierunku domostwa pana de Piennes i podszedł do 
oświetlonego okna. Był to męcżyzna, który zapukał 
gwałtownie do okna. 


Pan de Piennes nie położył się spać. Wolnym kro- 
kiem, przygarbiony spacerował po sali, skupiając 
umysł na jednej myśli: co się stanie z jego Joanną. 
Komu ma powierzyć opiekę nad nią? Kogo ma błagać, 
kogo żebrać o gościnność ?... Dla niej! Tylko dla niej! 

Nagłe pukanie do okna przerwało jego posępny spa- 
cer po pokoju. Znieruchomiał i czekał drżący nowego 
nieszczęścia. ` 

Znowu zapukano, tym razem jeszcze gwałtowniej i 
i silniej. 

Wtedy pan de Piennes otworzył okno i wyjrzał. 


Z piersi jego wydarł się ryk nienawiści, bólu i roz-. 


paczy. Do okna pukał syn jego nieubłaganego wroga. 
Pod oknem stał Henryk de Montmorency. 

Starzec odwróci się, jednym susem znalazł się przy 
rozwieszonej na ścianie broni, zdarł ze ściany dwie 
szpady i rzucił je na stół. 

Henryk wskoczył do pokoju przez okno. Na głowie 
nie miał kapelusza, wzrok jego był błędny. 

Mężczyźni stanęli przed sobą, obaj bladzi, ze zje- 
żonym włosem, nieprzytomni ze wzruszenia: 

Dyszeli ciężko, nie mogąc przyjść do słowa. 

Pan de Piennes ruchem ręki wskazał na szpady. 

Henryk potrząsnął głową, wzruszył ramionami i 
pochwycił starca za rękę: ; 

-— Nie przyszedłem tu poto, aby walczyć z panem, 
powiedział nieprzytomnie, bo i poco? Zabiłbym pana 
w walce! Zresztą nie żywię do pana nienawiści! Co 
mnie może obchodzić, że wpadłeś pan u mego ojca w 
niełaskę! Wiem, och, wiem dobrze o tem, że przez ko- 
netabla straciłeś pan zarząd nad Pikardja. Pańskie do- 
bra de Piennes zostały skonfiskowane; z bogatego i po- 
tężnego magnata, jakim byłeś, stałeś się biedakiem... 
nędzarzem ! i 

— Pocoś tu przyszedł?! Mów! — warknął stary 
kapitan, wymierzając w stół potężny cios pięścią. — 
Twoja obecność w moim domu jest dla mnie ostatnia 
obelgą! I... nie chcesz się ze mną bić! Ejże! Czy przy- 
szedłeś uragać mi?! Czy to twój ojciec przysyła cię do 
mnie, nie mając odwagi przyjść tu sam?! Czy przy: 
szedłeś, aby sprawdzić, czy ostatni, wymierzony przez 
niego cios, nie zabił mnie? Mów! W przeciwnym razie 
zapewniam cię, że wzywając na pomoc moja niena- 
wiść zabiję cię bez zwłoki! 

Henryk otarł dłonia zimny pot, który, okrył jego 
czoło. 

— Chcesz pan wiedzieć, poco tu przyszedłem ? Oto 
dlatego, że wiem, iż zawdzięczasz twą nędzę rodowi 
Montmorency'ch. Tak, przyszedłem dlatego, że znam 
twoją do nas nienawiść, niemądry starcze, chcę więc 
zawołać: Alboż to nie jest ohydnem świętokradztwem, 
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że Joanna de Piennes jest kochanką Franciszka de 
Montmorency'ego ?! 

Pan de Pienes zachwiał się na nogach. Krwawa 
mgła przesłoniła mu oczy. Źrenice rozszerzyły się. Ra- 
mię podniosło się, jakby poto, aby wymierzyć mówią- 
cemu policzek. 

Henryk de Montmorency gwałtownym ruchem po- 
rwał starca za rękę i zmiażdżył ją w uścisku. i 

— Watpisz! warknął. Głupi starcze ! Powiadam ci, 
że twoja córka jest w tej chwili w objęciach mego bra- 
ta! Pójdź za mną! Pójdź! 

Ogłupiały istotnie, bezsilny, nie mogac wydobyć 
z piersi głosu, ojciec Joanny nie był w stanie opierać 
się. Młodzieniec pociagnał go gwałtownie, kopnięciem 
nogi otworzył sobie drzwi, w chwiię potem obaj zna: 
leźli się w pokoju Joanny... Pokój był pusty! 

Pan de Piennes podniósł dą góry ręce, jakby ru- 
chem tym chciał rzucić na głowę córki przekleństwo, 
z gardła jego wydarł się zdławiony, rozpaczliwy o- 
krzyk, podobny do krzyku zarzynanego człowieka. 
Krzyk ten zabrzmiał żałośnie w nocnej ciszy. 

Potem zgarbiony, ciężko dysząc, chwiejnym kro- 
kiem, zataczając się, uderzając o ściany, ruszył w stro- 
nę sali... 

Wszediłszy tam, padł w głęboki fotel, jak dąb zła- 
many przez burzę... i ” 

Henryk uciekł w noc, w mrok, jak ongiś uciekł 
Kain. 


Joanna de Piennes zbliżyła się do chatki wieśnia- 
czej. Nie weszła do wnętrza; chciała uczynić słodkie i 
straszliwe zarazem wyznanie, kryjąc twarz w nocnym 
mroku. Jej losy i losy dziecka, które nosiła w swem ło. 
nie miały się rozstrzygnąć za chwilę. 

Rozległo się pierwsze uderzenie zegara, wydzwa- 
niającego północ. Na zakręcie ścieżki, o kilka kroków 
od niej ukazał się Franciszek... 

Poznała go natychmiast i w tejże chwili znalazła się 
w jego ramionach. Uścisk ramion był nieomal że wał. 
towny : kochali się bowiem cała duszą. 

— Najdroższa, rzekł Franciszek de Montmorency, 
dziś wieczór godziny naszego spotkania są policzone. 
Pewien rycerz przybył do naszego zamku, wyprzedza- 
Jac mego ojca o godzinę drogi; konetabi po powrocie 
powinien zastać mnie w domu. Mów więc, najdroższa... 
powiedz mi, jaka tajemnica legła ci na sercu? Cokol- 
wiek bądź mi wyznasz, pamiętaj, że słuchać będzie 
twego wyznania twój małżonek... ` 
. — Małżonek! Mój Franciszku! Och! — Upojona 
Jestem szczęściem... małżonek! Czy to prawda? 

— Tak, Joanno. Małżonek. Klnę się nazwiskiem 
moich przodków, nie skalanem dotychczas żadną ska. 
zą. 

— A więc posłuchaj, rzekła drżącym głosem. 

Pochylił się nad nią. Ona złożyła głowę na jego ra- 
mieniu. Chciała mówić ...szukała słów, aby uczynić wy- 
znanie... 

r W tej samej chwili ciszę nocy rozdarł krzyk strasz- 
nej agonji. 

Franciszek drgnął gwałtownie. 

— "To głos mego ojca! — szepnęła Joanna prze- 
rażona. Franciszku! Franciszku! Mordują mego ojca! 

Wydarła się z ramion kochanka; zaczęła biec; po 
kilku minutach była już przed domem i ujrzała drzwi 
i okno otwarte... W mgnieniu oka znalazła się w sali: 
ujrzała ojea, który siedział w fotelu i charczał. Przy- 
skoczyła do niego, wstrząsana gwałtownem łkaniem, 
otoczyła jego siwą głowę uściskiem ramion. 

— Mój ojcze, mój ojcze! To ja! To twoja Joanna! 

Starzec otworzył oczy i wbił spojrzenie w twarz 


córki. Cóż to było za spojrzenie! Spojrzenie to tchnęło 


straszliwa groźbą klatwy. 


Pod wzrokiem ojca cofnęła się o kilka kroków, pół- 
przytomna z trwogi. Wszelkie słowa stały się zbędne, 
zrozumiała, że ojciec wie o wszystkiem ! Zrozumiała, że 
jest przez niego potępiona... na zawsze... Nogi ugięły 
się pod nią. 

Upadła na kolana. Dwie Pw łzy spiyneky z jej 
oczu po twarzy. 

Bezwiednie uczyniła wyznanie. 

— Przebacz, mój ojcze! Przebacz, że go kochałam! 
Że gu jeszcze kocham! Mój ojcze, nie patrz tak na 
mnie... czy chcesz, żeby twoja Joanna padła trupem u 
twych stop, zdjęta rozpaczą! To nie moja wina, że go 
kocham... jakaś niepojęta siła rzuciła mnie w jego ra- 
miona... Och! Ojcze!.. gdybyś wiedział, jak go ko- 
cham! a! AS f 

W miarę tego, jak mówiła, pan de Piennes coraz 
bardziej prostował swa wyniosła postać. 

Był teraz podobny do jakiegoś widma. 

Porwał córkę za rękę i podniósł ją z klęczek. 

Er Przebaczysz mi, nieprawdaż? Och, ojcze! Po- 
wiedz, że mi pr zebaczasz! 

Nie dając żadnej odpowiedzi, doprowadził ją do 


progu domu wyciągnął rękę, wskazując na wyjście, na 
na ziejącą ciemnością nocy czeluść drzwi i rzekł : 

'— Odejdź! Nie mam córki! 

zachwiała się, z piersi jej wydarł się charkotliwy 
jek, 

"W tej samej chwili ciepły, dźwięczny głos męski 
rozległ się w progu sali: 

— Mylisz się pan! Masz ją. Przysięga ci na to 
twój syn! 

Wraz ze słowami Franciszek de Montmorency uka- 
zał się w kręgu Światła, padającego od pochodni. Jo- 
anna wydała okrzyk nieprzytomnej radości, a pan de 
Piennes cofnął się, bełkocąc : 

— Kochanek mojej córki! Tu przede mną! Jest to 
największą hańbą ostatniego dnia mego życia. 

Spokojny i opanowany Franciszek pochylił się 
przed panem de Piennes... 


Kogo zainteresował początek tej pięknej powieści, 
niech zaprenumeruje dzieła Michała Zevaco, a otrzyma 
ją wkrótce w wydaniu książkowem, w broszurze lub 
oprawie. 
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Ze wzgiędu na niezwykłe powodzenie 
pierwszej serji Dzieł Michała Zevaco 


Wydawnictwo Stanisława (Cukrowskiego 
przystąpiło obecnie do wydania 
Drugiej Serji Dzieł Michała Zevaco 
p. t. „Pardaillanowie*. 


„Pardaillanowie*, to najpiękniejsza epopea boha- 
terstwa i szlachetności. Bohaterowie tej epopei, po- 
tomkowie sławnego rodu Pardaillanów — to rycerze 
bez strachu i zmazy — obrońcy nieszczęśliwych i uci- 
śnionych, prawdziwi paladynowie i błędni rycerze. Sta 
ry Pardaillan żyje i umiera wolny i niepodlegający 
żadnym innym więzom, prócz tych, który dyktuje mu 
jego sumienie. Ginie w walce na wzgórzu Montmartre, 
gdzie do tej chwili jeszcze znajduje się jego mogiła, 
którą nasz czytelnik przejęty dziejami jego życia, mo- 
że obejrzeć, zwiedzając osobliwości starego Paryża. 

Historja bohaterskiego rodu Pardaillanów zawarła 
się w cyklu powieści, których tytuły są następujące: 

„Pardaillanowie", „Igraszki Losu“, Epopea Mi- 
łości*, „Krwawa Noc“, „Fausta“, „Miłość i Zemsta“, 
„Uosobienie Zla“, „Zmierzch Potęgi“, „Pardaillan i 
Fausta“, „Na Śmierć i życie”, „Pod Palacem Niebetn 
Hiszpanji*, „Miłostki Karzełka', „Panienka z Balko- 
nu“, „Syn Pardaillana '. 

Celem uprzystępnienia dzieł tak wybitnego autora, 
rozpisaliśmy na nie 


PRENUMERATĘ ULGOWA 


na następujących warunkach r 14 książek zbroszuro- 
wanych na taśmę — 56 zł, płatne w siedmiu ratach 
A 8 zł, a 14 książek oprawionych w płótno angielskie 
ze złoceniami na grzbiecie i i odkładce 73.50 zł., płatne 
w siedmiu ratach A 10.50 zł. 

Przy tej sposobności zaznaczamy, iż przystąpiliśmy 
również do drugiego wydania Pierwszej Serji Dzieł 
Michała Zevaco, która składa się z następujacych 16 
książek: ' „Błazen Królewski”, „Piekielna Zemsta“, 
„Królestwo żebraków”, Triumf Sprawiedliwości”, „Ro- 
dzina Borgiów*, „Srebrny Puhar“, „Królewska Cór- 
ka“, „Dwie Eminencje“, „Buridan“, „Eliksir Miłości”, 
„Krwawa Królowa“, „Tajemnica Wieży“ „Most wes- 
tchnień“, „Kurtyzana“, „Gondola Miłości i mierci“ 
„Cicha Przystań“. _ 


Prenumerata wraz z przesyłką pocztową według 
warunków ulgowych wynosi: za 16 książek zbroszuro- 
wanych na taśmę — 56 zł., płatne w ośmiu ratach à 7 
zi„ a za 16 książek oprawionych w płótno angielskie 
ze złoceniami — .76 zł., płatne w ośmiu ratach à 9.50 
zł. 

Miesięcznie wysyłamy dwie książki: t. j. 15 i 80 
każdego miesiąca. Wpłacający odrazu całą należność 
za Pierwszą Serję — otrzymuje wszystkie książki ną- 
tychmiast. Życzący sobie otrzymywać książki za za- 
liczeniem — ponoszą koszta zaliczki. 

Zamawiając Dzieła Michała Zevaco serjami, ko- 
rzysta się z ulgi kilkudziesięciozłotowej, gdyż w sprze- 
daży pojedyńczej, kosztują one znacznie więcej. 

Wysyłkę książek rozpoczniemy po wpłaceniu pier- 
wszej raty. 


KUPON ULGOWY. l 


Zamawiam Drugą Serję Dzieł Michała Zevaco p. t. 
„Pardaillanowie* na warunkach ulgowych t. zn. iż na- 
leżność za powyższe Dzieła w kwocie 56 zł. wpłacę w 
siedmiu ratach à 8 zł. miesięcznie, lub w oprawie 78.50 _ 
zł. w siedmiu ratach à 10.50 zł. 


Zamawiam Pierwszą Serję Dzieł Michała Zevaco 
obejmującą 16 książek od ,„Błazna Królewskiego“ do 
„Cichej Przystani“ w broszurze za 56 zł. lub w opra- 


- wie za 76 zł. i zobowiązuję się tę sumę wpłacić w 8 ra- 


tach miesięcznych A 7 zł., lub A 9.50 zł. 

Pieniądze wysyłam jednocześnie przekazem poczto- 
wym, pod adresem: Stanisław Cukrowski. Warszawa, 
Senatorska 29, lub wpłacam na Nr. konta 24.328. 


Książki proszę mi przysyłać stosownie do przysła- 
nych pieniędzy. 


Imię i Nazwisko...........1. Roc rain. MAĆ 
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M. ŁUCZYŃSKA 
Tajemnica serc 
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Nad Litowem promieniało południowe słońce lip- 
cowego dnia, rzucając smugę jasnego światła między 
gęsty łan w połowie wyciętej pszenicy, okraszonej 
miejscami ponsowem kwieciem dzikiego maku. 

Kłosy chyliły się ciężkiemi głowami, jakby w pokło- 
nie i za najlżejszym powiewem wiatru, wychodziło z 
fali złota jakoweś ciche brzęczenie, niby RI a dziw- 
nie słodka muzyka. 

Środkiem szerokiego łanu, wijącą się figlarnie dro 
żyną, wracał z kosą na ramieniu Jaśko Zaremba. Uszu 
jego dolatywały oddalone głosy wracających z pola 
przed spiekotą południa, żniwiarzy. 

Szedł, smukły niby młody dębczak, pogwizdując ja- 
kowąś nutę przechodząca w żałosną melodję. 

Z pod wyblakłego od słońca kapelusza, wyzierało 
mądre, wysokie czoło z przecinającą go lekką bruzdą 
i para błękitnych, jasnych jak lazur nieba oczu, odwa- 
żnie spoglądała w świat. ZE 
`  Hardość jakaś dziwna wyzierała z całej postaci 
Janka i czar młodości. 

Uśmiechały się usta ponsowe, błyskając raz po raz 
zębami, niby sznurem pereł. 

— Jak się masz, Janku — posłyszał Zaremba tuż 
za sobą łagodny głes i szeroka, spracowana ręka spo- 
częła na jego ramieniu. 

— Dzieńdobry, panie wójcie, nie widziałem, kie- 
dyi nadeszliście za mną. 

— Widzę ja, widzę, żeś w zamyśleniu wiełkiem, ale 
bo i nie dziwnego. Rok za rokiem mija, a ty sam, jak 
kołek w domu przesiadujesz. 

. Zaremba lekceważąco machnął ręką. 

— No, no już ty mi nie powiesz, że ci przyjemne 
takie życie — zaperzył się wójt. 

— I ja byłem młody! Wiem, oj, wiem, co to za 
dola. 

— Dobrze mi samemu, — mruknał Janek pod no- 

“sem. 

— Dobrze nie dobrze, zawsze tam we dwoje lepiej. 

Przeszli parę kroków w milczeniu. 

— Bywaj zdrów, Janku, a zajdźże do.nas wieczo- 
rem, będziemy ci wszyscy radzi. 

Zaremba uchylił kapelusza. 

— Dziękuję wam, panie wójcie, pokłońcie się 
Anusi. 

Wójt z uśmiechem skręcił na szeroką drogę wijącą 
się między rozrzuconą siecią chat. 

Pośród bielonych chałup, wznosił się na wzgórzu 
nieco, ładny, długi w kształcie dworku, z gankiem na 
słupach, opleciony winogradem, dom Zaremby. Janek 
był sierotą. Matki nie pamiętał zupełnie, ojciec speł- 
niając życzenie żony, oddał chłopaka do szkół, dopiero 
w kilka lat potem, poczuł osamotnienie i Jaśko wrócił 
pod rodzinny dach. 

Mimo ogłady i przeszkolenia był zawsze skrom- 
nym i nie wywyższał się, co by niejeden z parobcza- 
ków uczynił będąc na jego miejscu. 

Ubiegały się dziewczęta o miłe słówko od Jaśka, 


ubiegały się o powrót z kościoła. Janek dla każdej miał 
uśmiech na pięknej ak. ale obrazu żadnej nię nosił 
w sercu. 

Wróciwszy do dóki zasiadł na schodkach ganku i 
zamyślił się o zaprosinach wójta. Wiedział oddawna, 
że swatano mu wójtównę, Ankę. Ale choć dziewczyna 
nieraz lotem błyskawicy przeleciała przez, głowę Jan- 
kową, długo tam pozostać nie mogła. 

Zastanawiał się Jasiek nad słowami wójtowemi, 
zastanawiał i smutek jakiś coraz gęściejszą zasłoną 
począł powłóczyć duszę Zaremby. 

- Bo i prawda, — człowiek sam, jak ten kołek. 
Ani do kogo przemówić, ani się z kim radością podzie- 
lić, ni smutkiem... Ale bez kochania też nie lepsza dola. 

Zaremba w całym domu mieszkał ze starą Banasz- 
ką, która jeszcze go na ręku nosiła i dziewczyną do po- 
sługi, Jagną, głuchą jak pień, oraz dwoma parobkami, 
którzy więcej przebywali w oborze i stajni, niż w iz- 
bie czeladnej. 

— Takie pięć włók ziemi — biadała Banaszka — 
taki śliczny przychówek i wszystko się marnuje bez 
gospodyni. 

— Kiedy mnie nikt nie chce, Banasiu, — podśmie- 
wał się Janek. 

— E, bo jak kto grymasi i sam nie wie kogo chce, 
to i tak idzie, gderała babina. 

— A bo to wójtówna nie malowanie panna? I nie 
biedna i nie byle kto, ale jak się paniczowi chce gwiazd. ` 
ki z nieba, to nikt na to nie poradzi. 

Jasiek pochyla głowę i duma. 

A: możeby i dobrze było z tą wójtówną? Ładna bo 
ładna, ale jakoś obca... 

Minęło lato. Sprzątnięto z pól. Pustka j jeszcze więk- 
sza wyzierała ku Janowi z każdego kąta. Ot, czasem 
wyjechał do Lwowa, gdzie spotykał się ze swym szkol- 
nym kolegą hr. Zbigniewem Krasińskim, ale wolał nie 
jeździć, bo wracał jeszcze bardziej przygnębiony. 

Tymczasem szara i płacząca szaruga jesiennych 
słot, poczęła się włóczyć między polami. Czasem zry- 
wał się wiatr i z żałosna skargą leciał w przestwór, 
unosząc w swych szponach ostatnie liście i zwalał je 
w jeden wielki, szeleszczący orszak, 

Zaremba otulił się płaszczem, podniósł wysoki koł- 
nierz i wyszedł w otchłań, jęczącej wichrem jesiennej 
nocy. 

Marzycielska dusza Jana, ciągała go za sobą w pola 
rozegrane wichrem i pustką ogromną, w szare tuma- 
ny fantazyjnych mgieł. 

Gdyby Jasiek był, ot, takim sobie zwykłym Za- 
rembiakiem, osiadłym na krwawo zapracowanych 
przez ojców pięciu włókach, może i szczęśliwym byłby 
i zadowolonym. 

Uganiałby się z innymi parobczakami, za czerwo- 
wonemi piętami Kasiek i Marysiek, co niedziela wywi- 
nął w: karczmie obertasa takiego od ucha do ucha, aż 
by zadudniało w chałupie i weselił się urodą życia. 

Ale Jan Zaremba, który w samej stolicy skończył 
osiem klas gimnazjalnych, który uczęszczał do konser- 
watorjum muzycznego, który napatrzył się na piękne 
panie, inaczej już rozumiał życie i nieraz żałował, że” 
nie jest takim sobie zwykłym Zarembiakiem, rwącym 
się ochoczo do obertasów. 


A i żadna panna z Litowa nie przypadła mu do gu- 
stu, choć nigdy nie okazywał swej wyższości umysło- 
wej. Było kilka takich, coprawda, co to po siedem klas 
szkoły powszechnej pokończyło, do tych i Anka wój- 
tówna należała, ale jakoś wszystkie wydawały się Ja- 
nowi dziwnie obce. Zaremba szedł w głębokiem zamy- 
śleniu i ani spostrzegł, jak znalazł się przed wójtowa 
zagrodą. 

Zawahawszy się lekko, zapuka: po omacku w bra- 
mę. 

— Kto tam ? — odezwał się ochrypły głos parobka. 

— Otwórzcie Marcinie, to ja... 

— O lo Boga! — zawołał chłop. A to ci się wójto- 
stwo uradujum. Psa by ra taki ziumb nie wygnoł. 

Jan poklepał parobka po ramieniu. 

— Nie jest tak źle, jak się wam zdaje, mój Mar- 
cinie. 

Otworzyły się nagle drzwi domostwa i buchnęła 
z nich smuga światła pomieszana z wonią świeżo du- 
szonego mięsiwa. 

— W imię Ojca i Syna, chodźże Janku! — zawołał 
wójt, stajac w progu. Skąd się tu wziąłeś o tak późnej 
porze? 

— A no pola obchodziłem, a zobaczywszy światło 
w domu sasiada, przyszedłem na pogawędkę. 

— I dobrześ zrobił, bo to człowiek gęby niema do 
kogo otworzyć a pogadać. 

Pchnął Zarembę w głąb mieszkania. 

— Patrzcie no kobiety jakiego wam gościa prowa- 
dzę ! — zawołał do siedzącej przy stole żony i córki. 

Pani wójtowa, jako to z urzędu ważną funkcję peł- 
niąca, gespodyni na trzech włókach ziemi, podniosła 
się od stołu i z zadowoleniem łypnęła oczami w stronę 
Anki. Wójtówna była w istocie piękna dziewczyną. 

Rosła, słusznego wzrostu, doskonale rozwinięta, o- 
czy miała wielkie, dzikie, czarne jak ta noc jesienna, 
usta lubieżne, których dolna warga przedzielona w 
środku, wydawała się dwiema ponsowemi wiśniami. 

Wójt wskazał Janowi miejsce obok córki. 

— Usiądź że, Janku, zjesz z nami wieczerzę. 

— Nie głodny jestem. 

— E, co tam dużo gadać! I ja byłem młodym, to 
wiem cQ to znaczy. 

— Baśka, a Baśka! Chodźże no tu! — wrzasnął na 
całe gardło. 


Przez uchylone drzwi kuchni, wsunęła się do poło- 
wy mała główka, okryta bogactwem wijących się, zło- 
tych włosów i para dużych, sennych, niby z bajki oczu, 
o migotliwem połysku szafiru, spoczęła na pięknej twa- 
rzy Jana i jakby z lękiem cofnęła się w głąb kuchni. 

— Baśka, podaj że no nakrycie dla gościa! — za- 
wołała nieco piskliwie pani wójtowa, uradowana przy- 
„byciem Zaremby, który siedział jak skamieniały, spo- 
„glądając od czasu do czasu w drzwi kuchni w których 

ukazała się postać młodziutkiej dziewczyny ze stosem 
talerzy w czerwonych, ale drobnych i rasowych rękach. 
W swej połatanej, flanelowej sukience, ze złotemi 
warkoczami, sięgającemi kolan, była tak cudną, że Za- 
remba wzroku od niej nie mógł oderwać. 
Poczuł najwyraźniej, jak dusza się w nim kołysać 
poczęła, a serce zabiło żywszem tętnem. Wójtowa sta- 
wiała przed nim talerze z dymiącą pieczenią, którą bez- 


zwłocznie jeść zaczął, odpowiadał bez związku, nawet 
uśmiechał się, ale uchem łowił głos Baśki, dolatujący 
przez uchylone drzwi kuchni. 

Dźwięki tego głosu, wydawały się Jaśkowi, drga- 
Jacą mu oddawna w duszy tęsknotą, wnikały w serce 
z tamowanym prawie oddechem, radość i ból zlały się 
w nim w jedną, nieznaną nutę. 

A tymczasem wójt, wypiwszy sobie kielich wiś 
niówki rozgadał się na dobre. 

— Ładny urodzaj tego roku, mój Janku, możeby 
tak zrobić jaki użytek z tegorocznego zbioru.. Pienię- 
dzy trzymać nie warto. Na dobroczynne cele już czło- 
wiek dosyć nadawał. Albo Baśskę, nie przygarnąłem to, 
jak własne dziecko? 

— Czy to źle ma dziewucha? 

Jan korzystając z zaczepki wójta, a pragnąc się do- 
wiedzieć czegoś o Baśce rzucił: 

—  Skądżeście wzięli tę dziewczynę, panie wójcie? 

— A bo to widzisz... — zaczął wójt, pociągając 
z kufla. 

— Idzie ci banda cyganówya dzieciak im wrzeszczy 
w bryce. Tak gospodarze poznali, że to jakoś nie wygla- 
da na cyganiątko, bo skórę miało jako księżniczka ja- 
ka, a ładna, a śmiejąca się, tak chłopi zabrali dziecia- 
ka i do przytułku z nim chcieli. Miało to pewnie ze czte- 
ry lata. Ale od czego ja wójt? Czy to mnie nie stać było 
zabrać to na wychowanie? Czy to się nie przyda? Ta- 
kiem Baśkę zabrał czarnej hołocie. Pytam dzieciaka, 
jak się nazywasz? A ona w bek i powiada: Nelli... Po-- 
gańskie jakieś imię, czy co. Nazwaliśmy ją Baśką 
i Baśką została. 

— Jakem Kaczor, nie miało to pewnie 4-ch lat na- 
wet. Do gęsi poszła. Nie chciała paść coprawda, ale jak 
jej kiedyś rózgą po plecach przemówiłem do rozsądku, 
tak się wzięła do pasionki, aż miło było patrzeć. Nie 
małom miał kłopotu. Gdzie ci znalazła jaką książkę 
z obrazkami, ogląda, a pyta o litery, tak musiałem po- 
słać do szkoły. Skończyła siedem oddziałów, nie z mo- 
jej woli coprawda, bo chciałem odebrać. Poco to dzie- 
wusze? Ale i nauczycielstwo i ksiądz na mnie wsiedli, 
że się niby okrutnie rwała do nauki, takiem musiał ze- 
zwolić. Za to teraz zapędziłem do roboty, boć nie 
wziąłem ją na wystawę. 

— Biedna sierotka... — pomyślał Zaremba i po: 
czuł, że mu w sercu wykwita jakieś nieznane uczucie, 
niby pęk różany, że jakaś radość wielka, jakieś wielkie 
kochanie, wzbiera mu w sercu cichutko. 

Wesoło mu się nagle zrobiło. 

Napełnił kieliszek, stojący przed Anką. 

— Za twoje zdrowie, Anusiu. 

— A jak się upiję? 

Błysnęła ku niemu mrocznym urokiem czarnych 
ślepi. 

— Ej! Raz kozie śmierć! Pij, Anuś... 

— No, jak pić, to pić, — przechyliła kieliszek, 
uśmiechając się koralami ust. 

— O, zuch Anka! Hu! Ha! — krzyknął wójt, pod- 
chmielony już trochę. 

— Tak to mi się podoba. Za moich czasów panny 
się tam nie dawały wiele prosić. Wódka toć przecie nie 

trucizna. Coprawda zakręci człowiekowi trochę we 
łbie, ale od tego się nie umiera. Chodź stara, niech mło- 
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dzi pogadają sobie trochę, Ująwszy żonę pod ramię, 
wyszli do alkowy, podśpiewując wesoło. 
Anka ośmielona pochwałą ojca i namową Jan- 

ka, zaczęła znów napełniać. kieliszki. 

.— Bo naprawdę upijesz mnie, Aniu! 

— E, co to za chłop byłby z ciebie, gdybyś się upił 
kilkoma kieliszkami. 

A jemu się naprawdę zaczęło mroczyć w głowie. 

— Tyś cała sobą mnie upoiła, dziewczyno. 

Przyciągnał do siebie spłonioną wójtównę. 


— (o ty mówisz, Janku? 

Żar buchnął na.rumianą twarz Anki. Musnęły go 
czarne kędziory jej włosów. Przed szeroko rozwartemi 
oczami Zaremby, zakwitły słodkie wiśnie ust Anki. 
Chwycił ją za ramiona i przyciągnał -silnie do siebie... 


Kogu zainteresował początek tej pięknej powieści, 
niech zaprenumeruje Dwanaście Książek Autorów 
Polskich, a otrzyma ją wkrótce w wydaniu książko- 
wem, w broszurze lub oprawie. 


LUGO GYULA LOWOLOZOWOTEOE EOG 


BIBLJOTEKA NOWOŚCI W WARSZAWIE 


Wydawnictwo Stanisława Cukrowskiego 
przystąpiło do wydania 
12 POWIEŚCI AUTORÓW POLSKICH. 


W powieściach tych odzwierciedliło się całe współ- 
czesne życie naszego społeczeństwa. 

Awięc: Mieczysław Jarosławski w 
powieści swej p. t. „Esterka“ sięgnął do dziejów Pol- 
ski, dając piękny typ faworyty królewskiej, Esterki, 
Edmund Jezierski w „Wyspie Lenina“ utopii 
powieściowej, z subtelną ironja obala ideologję komu- 
nizmu. Maciej Wierzbiński w „Menażerji* 
porusza kwestje uzdrowienia powojennych psychoz 
naszego społeczeństwa, w „Ochotnikach Kaukazkich* 
Jerzego Jacka Rapackiego znajdujemy 
wspomnienia z okresu wiełkiej wojny, ubrane w pięk- 
ną formę powieściową. Hr. Maciej Łubieński 
w „Rozwodach* zatrzymuje się nad zawiłą i trudną do 
rozstrzygnięcia kwestja potrzeby, lub też szkodliwo- 
ści rozwodów. Pełną werwy i humoru jest powieść K. 
Dunin-Markiewicza p. t. „Cnota Pana To- 
sia“, traktująca o równouprawnieniu płci; wielkim 
„hymnem do życia jest powieść Mieczysławy 
Łuczyńskiej p.t. „Sąd nad Kobietą“, poema- 
tem hartu kobiety kresowej „Zakazana Miłość“, tejże 
autorki; ona również w „Tajemnicy Sere* roztacza 
przed oczami Czytelnika piękny obraz pogoni za nie- 
uchwytnem Szczęściem. życie arystokracji i galerję 
typów warszawskich znajdują czytełnicy w dwóch u- 
tworuch Józefa Maciejowskiego p.t. 
„Zwycięstwo* i „Starsi Panowie i Starsze Panie“. 
Wreszcie cichy dramat życiowy małego miasteczka od- 
zwierciedlił się w powieści Zofji Dromlewi- 
czowej p. t. Miłość Piotra Wrzosa*, 

Wydawnictwo to uwzględniło wszystkie upodoba- 
nia i gusty. Każdy z Czytelników znajdzie w niem coś 
dla siebie, a nazwiska autorów świadczą o tem, że 
wszystkie te dzieła będa na wysokości najwybredniej- 
szych nawet wymagań Czytelnika. 

Pragnąc te piękne książki uprzystępić Wszyst- 
kim, rozpisaliśmy na powyższe Dzieła 


PRENUMERATĘ ULGOWA. 


Prenumerata wraz z przesyłką pocztową wynosi: 
12 książek zbroszurowanych na taśmę — 36 zł 12 
książek oprawionych w płótno angielskie ze złoceniami 
na grzbiecie i okładce 51 zł, Prenumerata vłatna jest 
odrazu, lub w 6 ratach miesięcznych a 6 zł., względnie 
à 8.50 zł. . 

Wysyłkę książek rozpoczniemy po wpłaceniu pier- 
wszej raty. 


REDAKTOR I WYDAWCA; STANISŁAW CUKROWSKI. 


KUPON ULGOWY. 


Zamawiam 12 książek autorów polskich według po- 
(wyższego ogłoszenia i zobowiązuję się wpłacić za 
książki broszurowane 36 zł. w 6 ratach miesięcznych 
à 6 zł, lub książki oprawne za 51 zł. w 6 ratach a 8.50 
złotych. 


Pieniądze wysyłam jednocześnie przekazem pocz- 
towym, pod adresem: 
Bibijoteka Nowości. Wydawnictwo Stanisława Cu- 
krowskiego, Warszawa, Senatorska 29, 
lub na Nr. konta P. K. O. 138.355, 
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U waga: , Niepotrzebne skreślić 
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Repertuar Teatrów 


Teatry: Wielki, Narodowy, Nowy, Letni, Polski i Mały — 
nieczynne. 

Teatr na Chłodnej: „Roxy“. 

Teatr Ateneum: „Gołębie serce“ z Jaraczem. 

Teatr Nowości: operetka „Błękitny Express", 

Teatr Wesołe Oko; rewja „„Wesołego Oka“. 

Teatr Morskie Oko: „Hallo! Ameryka“. 

Teatr Nowy Ananas: „Raj bez mężczyzn". 

Teatr Mignon: rewja „Wszyscy na jednego”. 
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